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RIMBAUD, A. (1991): Prosa completa, traducción y edición a cargo de J.
A. Millán Alba. Madrid: Cátedra, Col. Letras Universales.
Este nuevo siglo de Oro, el actual, de la poesía española no se habría
dado sin la lectura de grandes poetas universales y muy particularmente de
aquellos que alumbraron una nueva forma en la Poesía: Rimbaud es parte e-
sencial de ese grupo. Es una ley constante, aunque los nuevos hagan obra
personal nueva y aunque a veces se opongan a lo anterior. El interés en
nuestro siglo por la poesía de Rimbaud ha procedido de los poetas, algunos
de ellos críticos, de los lectores-críticos e historiadores, de los traductores y
de los sólo lectores. De ahí las muchas referencias españolas a Rimbaud en
este siglo agonizante.
Entre los estudiosos de Rimbaud se ha incorporado José Antonio Mi-
llán Alba, ofreciéndonos una generosa y densa introducción para el lector de
la Prosa completa (Cátedra, 1991. Col. Letras Universales). Las páginas que
ocupa equivalen a un libro de dimensiones usuales, si tenemos en cuenta
que cada página de José Antonio Millán equivale a más de una en un escri-
tor corriente y nada digresivo: lo sé desde hace tiempo.
La biografía de Rimbaud ha dado lugar, como era de esperar, a con-
troversias entre los que la han abordado; de aquí la dificultad de una bio-
grafía auténtica, a la que Millán Alba se acerca con tacto, sentido común y
prudencia, exponiéndola directamente con claridad y alguna elipsis obligada.
Está ricamente documentada.
Se une Millán Alba a tantos que consideran a Rimbaud un ser religioso
e incluso llega a hablar de su misticismo. Es lástima que los límites de la
introducción no hayan permitido desarrollar estos aspectos, que lo habría
sido brillantemente, dadas las cualidades del autor y su sólida formación
filosófica, que en cierto modo da carácter a estas páginas, aunque trata otros
matices como su “marginación de la iglesia” y “del Creador” al estudiar
Una temporada en el infierno.
Uno de los aciertos de esta biografía es relacionar los aconteceres de la
vida con los de sus lecturas múltiples y de sus obras, que son también vida
de un autor. Oportuno ha sido tratar de los amigos que influyeron en él
ideológicamente así como de Haudelaire, y ¿cómo no? de sus tormentosas
relaciones con Verlaine. Tanto Rimbaud como Verlaine padecían un dese-
quilibrio vital, y acaso mental, por razones del alcoholismo, de la sífilis o
de otras causas, que si caracterizó su vida, también se reflejó en sus obras
respectivas.
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Los caracteres estilísticos de Rimbaud están expuestos con la concisión
(Pp. 42-43) natural normalmente de Millán Alba. Acéptese que los juzgue
muy precisos, sin glosarIos uno por uno, pues serian necesarios varias pági-
nas, impropias de una sencilla reseña.
Al entrar en el análisis de Lina temporada en el infierno, Millán Alba
toma inteligentemente como núcleo del mismo la “Dedicatoria” para no
desequilibrar demasiado el espacio y el texto tratado. Hace una razonable
división estructural de siete partes, que sólo citamos. No menos razonable
es, en principio, la objeción a Suzanne Bernard sobre la identificación del
concepto “Belleza” en Rimbaud con el ideal estético del Parnaso.
A pesar de tratarse de una edición para amplio público de bachillerato
o universitario, en algunos momentos se hace conceptualmente abstracto,
denso, arduo. Efectivamente, Millán Alba no hace muchas concesiones al
lector poco atento y sin una preparación de un nivel mucho más que medio
en la España actual. No sé por qué unas veces da las citas sin traducir, lo
que actualmente es pedir mucho a todo lector, y otras las da directamente
en español.
Trata bien y documentado el satanismo, que con acierto lo ve como
reminisciencia romántica.
Excelente me parece cuanto dice del “trabajo” como temática -luego
volverá sobre ello en Las Iluminaciones-; a mi juicio se produce concomi-
tancia con el naturalismo del Zola, el original, en un paralelismo Simbolis-
mo-Naturalismo al que me he referido en alguna ocasión. No es la primera
vez que esas concomitancias se producen: también al tratar de la animaliza-
ción. El mismo Millán Alba lo pone de relieve al hablar del simbolismo y
del “lucidísimo” estudio de Mallarmé sobre L’Assomma¡r.
Muy acertada es la estructura antitética esbozada en “miseria” y “odio”
opuesto a “abundancia” y “comunión”. Muy sugerentes son los párrafos
dedicados a la “equivocidad”, pero insisto en que exigen como otros, lectura
detenida.
Define Una temporada en el infierno como “una poesía que se quiere
íntegramente autónoma de lo real y sobre ello, idea de envergadura para su
desarrollo hace unas atinadas consideraciones. También es muy válido
cuanto dice de la herencia de Baudelaire.
Una prueba de que Millán Alba no escribe para lectores corrientes,
aunque sean universitarios, pues lo pueden ser sólo con el conocimiento
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peor o mejor del inglés es cuando por ejemplo acude a un razonamiento en
que la palabra francesa ailleurs es protagonista. Algo semejante ocurre en el
análisis de Una temporada en el infierno.
La modernidad, fundamentada por Baudelaire como crisis, que da a “la
creación poética su carácter de reflexibilidad”, me hace pensar en un prece-
dente tan “humano” a su modo como los simbolistas del XIX y por eso
también podríamos hablar de la poesía de la “reflexividad”, Lope de Vega.
Es muy sugerente y poco reiterada la idea de que “los textos de Una
temporada en el infierno delimitan dos espacios contrapuestos: Oriente y
Occidente”; de nuevo un esquema romántico, el del “viaje a Oriente”. Hace
un buen desarrollo de la idea.
Son muy oportunas las consideraciones sobre el poema en prosa, quien
ya lo ha estudiado en una edición de Baudelaire, y asimismo las notas de
estilo.
Muy esclarecedor es el tratamiento que hace de “la caridad” en el poe-
ma (apartado 8 y último).
Como conclusión al análisis de Una temporada en el infierno, transcri-
bimos~:”la cuestión que late en el fondo de estas páginas y que comprendían
todas las posibilidades que en ellas se dan, no es otra que la cuestión de
Dios y lo que de ello se deriva”. Difícil encontrar otra mejor, en sentido
transcendente.
El comienzo del análisis de Las Iluminaciones es de gran belleza:
“Asistimos ahora, “Tras el Diluvio”, al momento mágico del comienzo
absoluto, del alba y del nacimiento de un mundo”. Estas líneas nos ponen
en evidencia la parte creativa de este estudio-ensayo sobre Rimbaud.
Una de las primeras notas estilísticas señaladas es el predominio del
substantivo en el poema de Rimbaud, lo que nos lleva de nuevo al parale-
lismo con el Naturalismo que es marcadamente nominalista.
El análisis parte de la idea de la ley de la intensidad expansiva como
rectora del mundo rimbaudiano, intensidad que proyecta el mundo hacia
adelante, que rompe el espacio y destruye los límites habituales de la per-
cepción y de las cosas”. Señala a veces la adjetivación para indicar la inten-
sidad (“azur y verdor insolentes”). Y una metaforización especial, “ver
naturalmente una mezquita en el lugar de una fábrica”.
Para definir Las iluminaciones las compara con “esos libros de estam-
pas que el niño abre fascinado, y que carga con la intensidad y colorido de
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una imaginación virgen que absolutiza todo instante; como esos decorados
de teatro contemplados por primera vez”.
En el desarrollo del estudio observamos, como precedentemente, que
leído tomando como referencia el Naturalismo de Zola se descubren ciertos
paralelismos, guardando las distancias de la poética de Rimbaud a la de
Zola; así, especialmente la sangre, la fertilidad y la ciudad. También la
presencia vegetal, como en la novela de vegetal de Zola La faute de l’abbé
Mauret. No obstante, creo que en la nota 29, bajo la impresión muy com-
prensible de Rimbaud, afirma “la tan escasa presencia”, “en la sensibilidad
española” de lo vegetal, juicio que no puedo compartir: tanto en la poesía
(Siglos de Oro, con la mística a la cabeza; el XX, presidido por Juan Ra-
món Jiménez, y Federico García Lorca) como en la prosa (con Fray Luis de
Granada posiblemente el más significativo, entre los clásicos españoles que
dejó huella en Francia, como el Romanticismo en España y los novelistas,
unos más otros menos, de la época naturalista, y luego acá y allá en la
novela del siglo XX), creo que invitan a flexibilizar a revisar esa idea tajan-
te.
La soledad es un tema esencial y poético en sus múltiples tratamientos:
a ella en la literatura española dedicó un libro memorable Vossler. Millán
Alba la trata diferenciándola con Baudelaire, siempre acertado punto de
referencia.
Un Apéndice biográfico enlaza las Iluminaciones con los últimos años
de Rimbaud, de vida yerma en obra poética.
Utilidad de la Bibliografía estriba en la ajustada selección ofrecida. El
cuerpo del estudio cuenta con muchísimos más títulos, en los que nos ha
extrañado la ausencia de datos bibliográficos y, en algunos casos, la página
citada o una mayor precisión cuando se refiere a Huysmans, pero está den-
tro de ese aspecto ensayístico del estudio combinado con el critico e históri-
co.
Las ediciones españolas son también una selección. Acaso la que se
echa más de menos es la de Gabriel Celaya y algún estudio español como el
de Guillermo de Torre.
El texto está traducido con lengua difícilmente sencilla, pero rica y sin
pedantería. En algunas ocasiones tiene a bien dejar el término en el original
usual antiguo o nuevo (“satén”, “desvelar”, ‘descubrir”). Las notas de la
traducción son interesantes, de buena erudición y crítica, dejando normal-
mente al lector la libertad de descubrir los pasajes surrealistas, la ironía, lo
arcano, la rebeldía, la religión, la provocación, las sinestesias, el nomina-
lismo, la crítica, alucinaciones.
284
Las desdichadas erratas no son numerosas. En definitiva, es una buena
edición, y el estudio está pensado con interés. En último término, flota
frecuentemente sobre la obra de Rimbaud lo inefable y es un empeño va-
liente adentrarse en ello para procurar dilucidarlo, lo que en buena parte
está cumplido.
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